第(2/3)页

    看得人想笑。

    笑完，又替他疼。

    陈默用拇指盖住那块画出来的伤，手指往旁边挪，想看清那个人后来怎么样了。纸上的红色粘到指腹上，热的，沿着手臂往胸口流。

    那是他少年英雄主义的启蒙。

    书页被抬起来，露出下面一截握着绳子的手。

    杰森的手指已经勒白了，白线在掌心磨过去，再往前，红色护臂抵在一张张开的嘴里。

    彼得还没松手。

    他的肩膀颤着，那口气喘不上来，头就往旁边偏一点，再喘。面罩底下的脸看不见，陈默认得出那种疼。

    刚才这一拳是他打的。

    那四根肋骨，也是他撞断的。

    “只要我在，就没人死。”

    书页上的字还在发烫。四根断掉的骨头托着这句话，喘不上来的那口气托着这句话，那个总在挨打的人，又把自己往别人的死亡前面送。

    小时候，陈默以为穿着这身衣服的人不会疼。后来知道了，翻书时，手指碰到那些破开的衣服，就巴不得他别再疼了。

    求求你，歇一会儿吧。

    红色浸过纸页，漫到他的膝前。

    神也会流这么多血吗？

    他仰起脸，神正低着头抓他的手，一根指头一根指头地掰开。托着另一个人的头，还要腾出一点位置来接他。

    “彼得帕克，蜘蛛侠，在我小的时候，我就认识你了。”

    陈默的嘴唇动了动。

    这句话落在书页上，落在小时候按着书页的那只手旁边。那时候的他还不知道自己以后会变成什么，也没想过有一天，要这样看着蜘蛛侠。

    他想跟着过去。

    看见那个穿红蓝衣服的人跳下去，自己也想跳；看见那个人伸手，自己的手就先在纸上伸了一遍。

    纸里的城市太远了，他碰得到的地方，从一点点长大的指尖开始，慢慢变成了整个世界。

    有人在路边坐着。

    陈默蹲下去，手里拿着刚买来的东西，想往前递，袋子让黑色攥住。他抬肘撞开，低下头时，袋口冒出热气，面前那个人把手伸过来，冻得发红的指节贴上他的指腹。

    饭还热着。

    吃一口吧，先吃一口。

    他自己也饿了。

    饿得胃往里缩，扶着工作台等下班，手指让机器震得发麻，口袋里的钱掏出来，摊在掌心数一遍。窗外还亮着，家里有人在等，他想给孩子多带一点，买完了往回走，楼上那盏灯看得见，最后几级台阶也走得快了。

    陈默抬起脚，脚背忽然被黑色踩住。

    他回身给了毒液一拳。

    两人撞破那扇门，锅里的水洒了，火从灶台下蔓延过来。煤气味、焦味，混着医院走廊里消毒水的气味，呛得他低下头，刚咳一声，胸口便疼得蜷起来。

    自己的胸口，彼得的胸口，躺在担架上那个人的胸口。

    他分不太清。

    那只想抓着护士袖口的手也是他的，伸到一半，又怕妨碍人家干活，慢慢缩回去；门外递钱的人也是他，先问能不能治，再问还差多少，问到最后，脸上的笑已经挂不住了。

    救救我。

    救救他。

    同一个声音，沿着无数条街道回来。陈默从人群之间走过去，衣服一次次换，手上有泥，有油，有切菜时没来得及包的伤口。

    他想要的东西装在一间小小的屋里，门关好，孩子睡着，明天还能去上班，自己做出来的东西够一家人用，辛苦挣回的钱也够一家人活。

    该是这样的。

    本来就该是这样的。

    怎么有人连这点东西都要抢走？

    黑影从人群后面扑来，陈默转身，抓住它伸向喉咙的手，脚下一绞，将它压倒在门口。它的脸朝旁边转过去，露出贴在立柱上的半张黑面具。

    “他活着，他们就得一直哭。”

    陈默攥住它的手，力气更大了。

    他也这么想。

    就算回到小时候，重新看那一整墙的蜘蛛侠，翻完所有的故事，他也会恨这张面具，恨那张白脸，恨他们从别人身上剥出来的每一声惨叫。

    那么多双手伸过来，抓着他的袖子，有人什么也没说，抓得很轻，已经没剩多少力气。

    他接住一只，另一只就往下落。

    水在脚边涨起来。

    帕梅拉的头发漂在里面，陈默伸出手，红色从指间穿过去。

    他弯下腰，嘴唇贴到水面，想把她再叫回来，想对她说刚才那些话都不算数，你想在小岛上种什么都行，别躺着，起来，起来以后再说。

    水里的脸越来越冷。

    他仰起头，看见高处的光。

    光往下落，落成一排排亮着的窗户，没来得及带走的饭还摆在桌上。

    一个人死了，他想活到明天的那一点念头还留在屋里，碗没有洗，鞋摆在门口，衣服搭在椅背上。

    陈默走进去，又从另一扇门出去。肩上披着成千上万件没有主人来穿的衣服，重得他想跪下，手撑住地面时，毒液也撑在他旁边。

    黑色的背脊同样弯着。

    它都知道。

    它跟着他救过人，跟着他伸过手，也挨过那些骂。

    愤怒在两具身体里来回涌，陈默听见自己说算了，听见自己说全杀了，听见另一个自己回答，好，我们去。

    陈默抓住那张跟自己一样的脸，将掌心压上它的喉咙。

    毒液扣紧他的腕，往外掰，陈默踩住它的膝弯，带着它跪下去，两人伏在水里，手指一根根陷进彼此的皮肉。

    打得过。

    怎么会打不过。

    他能把它按下去，它也能把他掀翻，刚才打碎的牙齿又长好了，折断的腕重新收紧。他们用着同一份力气，连疼都往同一个地方去。

    毒液的指尖贴着他的胸口，那里一阵阵地跳，跳着跳着，露出他自己攥着枪的手。

    “你觉得我错在哪儿？”

    陈默张开嘴。

    这些人该死。

    他相信这个，恨不得把每一个受害者都带到他们面前，要他们看看自己干的那些破事。他的愤怒坐在毒液的身体里，跟着它一块儿用力，朝他的喉咙往下压。

    另一只手向上顶住了它。

    拧断颈骨的声音近得让他想吐。

    那只手也是他的。

    他记得自己怎样托过一个人的后脑，怕用力太大会弄疼，记得奄奄一息的胸膛怎样贴着他的手掌，终于又吸进一口气。把这样的身体接回来，与亲手掐灭里面的呼吸，要用同一双手。
    第(2/3)页